Un poco por casualidad, después de agotar mil maneras de ver el terror a los ojos, recordé que habías tenido un reducto donde esconderte, donde decir cosas que no te atrevías a decir en otros ámbitos, donde podías hacer lo prohibido escudándote en lo anónimo, donde podías encontrar lo que otros no te sabían dar o no sabías ver.

Me da pavor perderte y, cierto, me da algo de miedo tenerte. Me da miedo que se digan barbaridades sin pensar, que se haga daño sin querer o queriéndolo pero sólo por un instante (esa fracción de segundo en el que uno suele equivocarse). Y sin embargo me jugaría todo a esa última carta que me propone una lágrima temblorosa… la carta que nos hará millonarios, la que llene de sonrisas los días y sudor con mimos las noches.

Durante los días se clavan los recuerdos con alfileres finos de cabezas rojas y amarillas por mi cuerpo. Las idas al mercado con risas y no con pucheros, algunos domingos por la tarde y las ganas locas de morirme contigo si te mueres. Durante la noche llega tu fantasma y parece que algunos le molestan y los aprieta para que hagan daño. Me ahogo para intentar no verlos, convencerme que pueden estar ahí pero puede que no, para convencerme que los alfileres no duelen, para que el fantasma no me encuentre. Llega siempre un momento en que me digo que tengo sólo las piernas llenas de alfileres con recuerdos pero me queda el resto del cuerpo para que se llene de futuros recuerdos. ¿Qué hago con ese fantasma cuando vuelve a aparecer? ¿Corro? ¿Vuelo? ¿Me hago el avestruz y si no lo miro creo que no me ve? ¿Juego a la rayuela? Perdería seguro, los fantasmas desconocen el desequilibrio y los límites de la rayuela. Creo que le invitaría un café (más bien un café con leche, el café solo no le gusta) charlaríamos un rato mirando un poco hacia atrás pero mucho hacia delante. Estoy seguro que podría robarle una sonrisa y, si mis habilidades de ladrón están frescas y él baja la guardia un momento, quizás al más.

Me encantaría mantener el cosquilleo de esas hormiguitas que irán siempre desde las alturas de tus nalgas hasta el oro que se derrama y se me enreda. Porque yo no quiero nada sin ti.

Un beso… eterno

PD: y por toda la carita